Bu harikulade dünyanın, burada, yoksul Türklerin ve tembel Abazaların dolaştıkları bu kıyılarda değil, oralarda, opera, tiyatro, gazete ve her türlü zihinsel emek ürününün mevcut olduğu kuzeyde mümkün ve gerçek olabileceğini düşündü. İnsan ancak orada dürüst, zeki, yüce ve saf olabilirdi, burada değil! İdealleri ve hayatta ona yol gösterecek bir ilkesi olmadığı için –bunun anlamını şimdi çok bulanık olarak anlamasına rağmen– kendini suçladı.