Ne kadar kısıtlı da olsa, ondan gelen ... doğru kelimenin ne oldu­ğunu bilmiyorum, bazı işaretlerin, örneğin beni bir şey için öv­mesinin çocukken benim için ne kadar önemli olduğunu ancak şimdi anlıyorum. Bu pek sık olmazdı. Bu yüzden de o iki ya da üç seferin her birini hatırlıyorum.