Ölü Canlar

Yolcu, odasını gözden geçirmekteyken eşyaları da yukarı çıkarıldı. Önce sahibiyle, ilk defa seyahate çıkmışa benzemeyen çok kullanılmış bir beyaz meşin valiz getirildi; onu, kısa boylu, koyun postundan bir kürk giymiş olan arabacı Selifan ile otuz yaşlarında, efendisinin olduğuna şüphe edilmeyen gayet bol ve eski elbiseli at uşağı Petruşka getirmişti. Sonra, kırmızı tahtadan bir küçük sandık, çizme kalıpları ve mavi kâğıda sarılı bir kızartılmış piliç getirildi. Bunlar odaya yerleştirildikten sonra, Selifan atları tımar etmek üzere ahıra gitti ve Petruşka, otelin küçük, gayet karanlık, pis bir odasına yerleşti. Bu çok kötü sığınakta yalnız üç ayaklı bir tahta sedir vardı; Petruşka onu duvara dayadı ve üstüne yamyassı, gayet pis şiltemsi bir şey serdi. Bunu, otelin patronundan alabilmişti. Hizmetçiler, ortalığı temizlemek için çalıştıkları sırada, bay yolcu da yemek salonuna indi.