bir yağmur... atların birden çöküp yan yattığı... bir yağmur... garlardan... cılız gar çiçeklerinden... sonuna dek el sallayanlardan... herşey bittikten sonra dönüp gene bakanlardan... onlardan işte en çok onlardan bir yağmur... bırakılmış cam ayakkabılardan... bırakılmış ülkelerden... bırakılmış insanlardan bir yağmur...
ortasına bırakıldığım bir ülke... eylül ülkesi... mistikler gibi geçilen belirsiz geceler...